沿着跑道，中国选手何雨瞳坚持向所有观众致意。在漫天鼓励声中，花季少女更难自已，潸然泪下。在一个长久的鞠躬之后，留给赛场无尽遗憾的背影。

这是2024无人机竞速世锦赛（以下简称“世锦赛”）的一幕。近日，全球百余位顶尖选手齐聚浙江省杭州市上城区体育中心。17岁的何雨瞳是中国女队头号种子。越过资格赛和淘汰赛重重障碍，她与队友罗一萌携手闯入决赛。但在关键时刻，两人的无人机意外互撞，无奈目送对手争冠。

要想赢得胜利，总是需要一些好运加持。这是无人机竞速的精彩所在，也是残酷之处。但不论结果如何，少年从不缺乏“复飞”的勇气。穿越障碍、遨游天空，亦是每一位“飞手”（在圈内，选手都以“飞手”相称）孜孜坚守的信念。

共同的梦想

深秋，杭州阴雨。开元大厦接待厅里，年轻选手济济一堂。

受天气影响，世锦赛开幕式临时改为在酒店内进行。紧凑的物理空间，反倒创造更加亲密的交流场域。现场很快变成一场久别重逢的派对，赛事的青春色彩也一览无遗。

无人机竞速兴起于十年前。作为一项融合科技、速度与技巧的新兴运动，正收获越来越多青少年的喜爱。中国航空运动协会主席贾冰介绍，本次世锦赛，共有全世界32个国家和地区的111名“飞手”同台竞技，其中超过70%是“00后”。由于对反应能力和操作能力要求极高，16至20岁是这项运动的黄金年龄。

中国国家队同样小将当家。何雨瞳来自广州二中，已有五年的飞行经验。她的风格“稳中求快”，在近两年的国际赛事中快速崛起。本届赛事也是她的世锦赛首秀。男子选手中，表现突出的白曦泽更是只有12岁。“中国是世界上较早开展无人机竞速教育培训的国家之一。这项运动现已被正式纳入2025年第十五届全国运动会比赛项目。”国家队主教练李曦东说。

小众的运动叠加极致的热爱，使得很多“飞手”惺惺相惜。个别中国选手甚至成立了俱乐部，网罗世界一流“飞手”，彼此教学相长。本届世锦赛，来自浙江宁波的许威持外卡代表国家队参赛。他创立的俱乐部“舞空”，虽还不满一年，但是帐下已有何雨瞳、金敏宰、桥本由纪等十多位名将。“我们彼此都是好朋友，无人机竞速是共同的梦想。我也正在学习如何成为一名职业‘飞手’、如何带队。”许威说。

极致的对决

无人机竞速世锦赛，号称“空中F1”。“飞手”一念之差，往往胜负已分，“炸机”也时常发生。

比赛中，选手头戴第一视角FPV眼镜，通过实时传输的画面利用遥控器操控无人机快速飞行，最高时速可达300公里。每轮比赛4架无人机同时出发，每人飞3圈，不仅考验选手的反应能力、操控能力，还有对赛道的阅读理解能力。

本届世锦赛，赛道极具地域特色，融合了钱塘江的Z字形河道与南宋八卦田的外形理念。赛道全长600米，分为三层，以地面为基准，第二层高度为3.5米，第三层高度为4米，设置了方形单门、六边形单门、双层重力门等50多个障碍物。

不少“飞手”认为，这个赛道难度极高。对于普通“飞手”来说，平时很少有机会遇到上下两层布局的结构。因此，从上往下和从下往上的飞行方法，是极大的考验。尤其在信号不好的情况下，“飞手”只能通过“直觉”和肌肉记忆穿越，非常考验”飞手“的勇气和信心。

在女子组比赛中，两名中国选手何雨彤、罗一萌闯入决赛。她们的对手是世界排名第一的意大利选手路易莎和首届赛事冠军、泰国选手万拉亚。在第一圈赛程还未过半的情况下，两名中国“飞手”操控的无人机在穿越同一障碍物时就发生碰撞。万拉亚第三圈飞行刚开始，也因为失误导致无人机炸机坠落。最终，路易莎稳稳地拿到冠军。在男子组比赛中，来自辽宁的六年级小学生白熙泽斩获亚军。

正因为本次赛事难度极高，少年的勇气和坚毅得以在极具钱塘风韵的赛道上不断延展。快速平复情绪后，何雨彤已经能够自如地接受媒体采访。她认为，即便运气没有站在自己一边，也不能因此放弃，而是应该像比赛中的无人机一样，做好随时“复飞”的准备。

不止于竞技

众多选手中，女子组冠军选手路易莎是特别的一个。坐在轮椅上的她，拿起遥控器操纵竞速无人机飞行的那一刻，神情尤其专注。经过六年多的努力，她终于圆梦世锦赛最高领奖台。

路易莎说，她在16岁时与无人机初次“接触”。当时她的父亲为了“帮助她移动”，特意买来无人机陪伴她。这个小小的举动，为这位来自意大利南部行动困难的小女孩带来了巨大的变化。

“我不能走路，但我可以飞行。”路易莎说，她喜欢与世界各地选手同场竞技的感觉。通过参加无人机竞速赛事，她也看到了更大的世界。本次比赛，路易莎胸前写有中文“绝不炸机”的挂件格外引人注目。她说，这是中国朋友送她的礼物，为她带来了好运。

此外，无人机竞速赛比的不仅仅是速度，还有选手的动手能力。

竞速无人机重量在500克左右，由电池、电机、螺旋桨、摄像头、图像传输模块、天线等部件组成。每一架无人机都不完全相同，而是选手根据个人习惯，亲自定制、组装和调试。

比赛中，常能见到很多“飞手”自制数米长的天线，加强第一视角眼镜的传输信号。不少“飞手”认为，在规则允许范围之内，尽可能地提升装备性能，同样是这项运动迷人的地方。