眼睛向下 滋味亲尝

提到《毛泽东选集》,大家的第一反应是什么?我想“90后”“00后”的朋友可能会与我有相同的感受,书里讲的大多是烽火硝烟、土地革命时代的事,似乎离我们太远。所以买了之后,我很久没拆封,直到有一次在出差的飞机上打开读了读,才发现那些话语竟同我的工作息息相关。其中有两句话,我感触最深。

一句是“没有眼睛向下的兴趣和决心,是一辈子也不会真正懂得中国的事情的”;另一句是“你要知道梨子的滋味,你就得变革梨子,亲口吃一吃”。

这两年工作的体会同这两句话是高度契合的,那就是要深入基层。正是在不断“眼睛向下”、亲口尝“梨子”的过程中,我才慢慢找到在青少年中推广普及体育的意义与初心。

第一颗梨子,是我在2024年全国青少年阳光体育大会上咬开的。一支由盲人孩子组成的花式跳绳队伍吸引了全国各地青少年的目光,跳绳在他们手中熟练地上下翻飞,精彩展示的背后,是异于常人的努力与艰辛。我跟随他们近半个月的排练,亲眼看到他们一次次被绳子绊倒在地,又一次次艰难爬起。有孩子受伤,强忍着痛一瘸一拐坚持排练。她对我说:“我曾一度消极迷茫,是跳绳让我坚持了下来,这点痛不算什么。”发挥体育育人功能,这些孩子让我对文件上的要求有了切身体会,他们是我的老师。

第二颗梨子的味道,酸涩得很。那是我跟随体育支教志愿者一同前往边远山区开展支教的时候,山区里的小学校舍简陋、操场破旧、篮球架旧得摇摇欲坠。此前在网上或多或少了解过,有心理准备,但亲眼所见后,还是有一种直击灵魂的触动。支教志愿者在那里一干就是一个学期,带着孩子练体能、学武术操、办篮球赛,培养了很深的感情。临走那天,大客车刚发动,孩子们隔着车窗朝我们张大嘴巴喊着:“老师,留下来!留下来——”那句没说出口的“我们还会回来”成了我挥之不去的遗憾。不深入基层,我听不到那声“留下来”;听不到,就永远不懂体育支教的意义,就永远不懂什么是“边远地区真正需要”。

第三颗梨子,是在新疆。深冬,那天下着鹅毛大雪,天地间白茫茫一片。我们在一所县区中学调研,听着介绍。课间铃响,几百个孩子一下子从教室里涌到操场,扑进没过脚踝的雪里,踢球、追逐、打滚。最多只有10秒钟,笑声把校园都填满了。我放下手中的伞,走到操场中央,看着他们在风雪里亮晶晶的眼睛,心里猛地被撞了一下——这不就是“奔跑吧·少年”吗?让孩子们跑起来,不再只是文件里的要求,而是真的让每个孩子都能尽情奔跑,肆意欢笑,身上有汗,眼里有光。

这两年,我在基层吃到的梨子还有很多,《毛泽东选集》也已被翻阅至卷边。虽然它没给出标准答案,但给了我一套最管用的方法:眼睛向下,滋味亲尝。

今后的路很简单:继续往基层走,到孩子们中间去,到边远地区操场上去,到那声“留下来”散不去的地方,去见识、去体验、去思考。用最“笨”的办法,踏踏实实把事干好,让更多孩子有机会接触体育、热爱体育。(转自6月1日《中国体育报》07版)

【打印此页】 【关闭窗口】